Как выглядит Земля с МКС

Опубликовано 12 октября 2026 г. · Обновлено 12 октября 2026 г.

Иллюминатор на высоте 400 километров

Космонавты часто признаются, что после возвращения больше всего скучают не по невесомости, а по иллюминатору. С МКС Земля занимает половину поля зрения, меняется каждые несколько минут и не совсем похожа ни на одну фотографию. В этой статье — что именно видно с орбиты и почему, с цифрами, которые помогают это представить.

Как далеко видно

С высоты около 420 км горизонт находится примерно в 2 300 км. Это простой геометрический расчёт с радиусом Земли. Если станция пролетает над Волгоградом (над Москвой она не бывает никогда: столица лежит севернее 51,6°), теоретически с неё видно пространство от Санкт-Петербурга до Турции и от Карпат до Урала. Каждый взгляд охватывает круг диаметром около 4 600 км — примерно 3 % поверхности планеты.

На деле мешают атмосфера, облака и дымка, поэтому чётче всего видно то, что прямо внизу и на несколько сотен километров вокруг. Ближе к горизонту всё сплющивается и растворяется в голубоватой полосе.

Кривизна и голубая линия

Да, с МКС видна кривизна Земли, хотя и не такая резкая, как на некоторых снимках: широкоугольные объективы её преувеличивают. Невооружённым глазом горизонт выглядит плавной и отчётливой дугой.

Над этой дугой появляется картина, о которой космонавты рассказывают чаще всего: атмосфера, если смотреть на неё сбоку, — это тонкая голубая линия, отделяющая планету от черноты космоса. Большая часть воздуха, которым мы дышим, сосредоточена в нижних 10–15 км, а по сравнению с размерами Земли этот слой тоньше кожуры яблока. Увидеть его таким тонким — одно из самых сильных впечатлений для тех, кто побывал на орбите.

Шестнадцать рассветов в сутки

Станция облетает Землю примерно за 92 минуты. На каждом витке она около 55 минут проводит на солнце и около 35 в тени, так что космонавты видят примерно 16 рассветов и 16 закатов в сутки. Каждый длится считаные секунды: горизонт вспыхивает цветной полосой, от красного до синего, и через мгновение вокруг уже яркий день или глубокая ночь.

На такой скорости, около 28 000 км/ч, пейзаж не стоит на месте. Чёрное море станция пересекает примерно за две минуты, а Атлантику — за четверть часа. Чтобы сфотографировать конкретный город, космонавтам приходится заранее готовить камеру и снимать в точно выбранный момент.

Что видно днём

• Пустыни, горные хребты и побережья узнаются легче всего. Сахара, Гималаи или дельта Нила видны с первого взгляда.
• Облака и грозовые системы. Ураганы с глазом в центре видны целиком — с Земли так их не увидеть.
• Крупные творения человека: аэропорты, водохранилища, большие автомагистрали на открытой местности или теплицы Альмерии на юге Испании, которые сливаются в хорошо заметное белое пятно.
• Солнечный блик на поверхности моря, который движется вместе со станцией, словно серебристый прожектор.

Что видно ночью

Ночью картина меняется полностью. Города выглядят как золотые пятна, связанные светящимися нитями дорог и побережий. Крупные города узнаются по очертаниям, а над Европой отчётливо видно, как плотность огней меняется от региона к региону.

Грозы выдают себя молниями, которые подсвечивают облака изнутри, будто там то включают, то выключают лампочки. А поскольку орбита МКС доходит до 51,6° широты, станция часто пролетает рядом с областями, где возникают полярные сияния, особенно в Южном полушарии, между Австралией и Антарктидой. Сверху они похожи на зелёные и красноватые занавеси, которые висят ниже станции.

Видно и собственное свечение атмосферы — слабый зеленоватый слой по краю планеты. Это светится кислород в верхних слоях атмосферы.

Куда пропадают звёзды

На многих снимках с МКС нет звёзд, и это порождает сомнения. Объяснение чисто фотографическое: освещённая Солнцем Земля настолько яркая, что камере нужна очень короткая выдержка, и звёзды за это время просто не успевают проявиться. На ночной стороне, с длинной выдержкой, они видны прекрасно. Космонавты рассказывают, что, если погасить свет и дать глазам привыкнуть, небо из «Купола» выглядит потрясающе.

Как увидеть это своими глазами в прямом эфире

На станции есть внешние камеры, которые значительную часть времени ведут прямую трансляцию, а экипажи сделали миллионы снимков Земли, многие из них — из «Купола», обзорного модуля с семью иллюминаторами. Трансляцию с видом на Землю можно смотреть на главной странице трекера. Ещё у нас есть гид по камерам NASA онлайн и подборка снимков в галерее. Если вам интересен «Купол» и другие части станции, о них мы рассказываем в статье о модулях МКС.

Частые вопросы

Видна ли кривизна Земли с МКС?

Да. С высоты около 400 км горизонт заметно изогнут, хотя и меньше, чем на некоторых снимках, сделанных широкоугольным объективом: он кривизну преувеличивает.

Как далеко видно с МКС?

Горизонт находится примерно в 2 300 км. С высоты над Волгоградом теоретически можно было бы окинуть взглядом всё от Санкт-Петербурга до Турции, но из-за дымки чётче всего видно то, что ближе.

Видна ли с МКС Великая Китайская стена?

Невооружённым глазом — нет. Она очень узкая и того же цвета, что и местность вокруг. Лучше различимы более контрастные сооружения: аэропорты, автострады или теплицы Альмерии.

Сколько рассветов в сутки видят космонавты?

Около шестнадцати. Станция облетает Землю за 92 минуты, так что примерно каждые 45 минут день сменяется ночью или наоборот.

Почему на многих снимках с МКС нет звёзд?

Потому что освещённая Земля настолько яркая, что камера снимает с очень короткой выдержкой, и звёзды просто не успевают отпечататься на снимке. На ночной стороне они видны.